los amantes se sientan en la cama a comer sandía

él separa las semillas de la carne rosa por los dos

para que ella las plante como siempre entierra todo

esperan que dé frutos aunque no sean de sandía

simplemente que floresca algo desde esa maceta

esa otra maceta que cuelga en la ventana

de una habitación casi vacía

a no ser por los amantes tirados en el suelo

sucios de jugo de sandía y de rubíes líquidos

que juegan a crecer como flores desde el piso

uno sobre otro y sobre el otro y con el otro

miran lejos dentro de los ojos y ven

se ven a ellos mismos dentro de los otros ojos

por eso creen que el crecimiento es verdadero

que ese es su fruto y no hace falta ir más lejos